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CTITORII 


Acoro unde 'n Argeş se varsă Râul Doamnei 
Şi murmură pe ape copilăria mea, 

Ca Negru Vodă, care descălecând veneă, 

Mi-am ctitorit vieața pe dealurile toamnei. 


Prin viile de aur ca banii dintr'o salbă 

Pe al colinei mele împodobit pieptar, 
Inchis-am fericirea în strâmtul ei hotar 

De nuci bogaţi în umbră, umbrind o casă albă, 


Acolo *n pacea nopţii, pe drumuri de podgorii, 
Am mers tăcut alături de carele cu boi, 
Când neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi, 
Când șopotește valea de cântecele morii. 


Las altora tot globul terestru ca o minge, 
Eu am rămas în paza pridvorului străbun, 
Ca să culeg cu ochii livezile de prun 

Când alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge... 


Şi tot visând la vremea când înfloriră teii, 
Pe când îmbracă ţara al iernii alb suman, 
Să desluşesc cum piere trecutul an cu an 

Pe drumuri depărtate sunându-și clopoțeii. 
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Să stau, pe când afară se stinge orice şoaptă, 
Privind cenușa caldă din vatra mea, de-acum — 
Şi să aud deodată cu 'nfiorare cum 
Trosneşte amintirea ca o castană coaptă. 
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FLORICA 


Bunicei și copilăriei 


mele in memoriam. 
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ÎNCHINARE 


Parveşre menită să-mi fie o psaltire, 
Intâia mea credință și ultimul meu scut, 
Mloşie aurită de-amurg şi de-amintire, 

Deal albăstrit de lună, de dor şi de trecut. 


Florică, înflorită în Maiu ca o mireasă, 

Tu, care legi în toamnă un rod de orice ram, 
Intinde peste mine un văl de frunză deasă, 
Primeşte iar la sânu-ți copilul ce eram. 


Aleea mi-o deschide cu brațele de mamă 

Şi să mă culc în casa din deal, la pieptul tău. 
Fii pentru mine Sfânta Icoană ce din ramă 
Alină lin feciorul risipitor şi rău. 


Am rătăcit pe piatra cetăților haine 

Şi m'am jucat cu anii cum alții svârlă mingi... 
Tu numai, păstrătoare a zilelor mezine, 

Mai poți cu-a lor lumină pierdută să m/'atingi. 


Fii pentru regăsitul o mânăstire vie 

În care amintirea aprinde lumânări, 

Şi unde, pe o tâmplă de umbră, reînvie 
Ochi cunoscuţi luceferi ieșind din înnoptări... 
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II 


Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica, 
Cu ochi de tinerețe și păr frumos de nea, 
Cum trece spre mormântul bunicului, bunica, 
Ţinând ca ieri de mână copilăria mea? 


N'auzi, atât de-aproape dar parcă n altă ţară, 
Şi râsul meu sburdalnic și glasul ei blajin? 
Nu simţi sporind dorința și dulce și amară 
De-a reveni mai iute la cel dintâiu cămin?,., 


Cu ochi de altădată, cu degetul pe buze 

— Așă cum se cuvine în preajmă de mormânt — 
Vă voiu urmă, curate și albe călăuze, 

Spre cel mai drag, mai trainic și sufletesc pământ, 
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FLORICA 


Arc îşi îngropară bunicii mei, copila, 
In loc ferit de-arșiţă, de viscol şi de vânt, 
Colinei închinară iubitul ei mormânt, 
Legând de dealul rodnic şi numele şi-argila, 


Și vremea prea fugară şi fragedul destin 

Al celei ce fusese —abiă o zi — Florica... 
Azi, de fetița moartă noi nu mai ştim nimica; 
Dar când acum Florica în soare aprilin, 


Etern reînfloreşte, ceva în piept mă doare, 
Privind cum prinde raza cu fermecatu-i fir 
O faşă de bobocul plăpând de trandatir, 

Și-un zâmbet de lumină de fiecare floare, 


Un zâmbet ce odată trăiă pe buza ei... 

Şi mă "'nfior la gândul păgân și la credința 
Că trebuie naturii să-ți altoeşti ființa — 
Pământul să palpite ca inima, de vrei, 
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VÂRFUL DEALULUI 


Cu singură sforțare cordând vânjosu-i umăr 
— Un uriaș urcându-și poverile ce-l strâng — 
Pletosul deal, din vale sui cu vii și crâng 

Ca să-și revadă țara cu sate fără număr, 


Cu casele: mioare şi turlele: păstori, 
Ce-au coborit pe verdea câmpie argeşană, 
Cu drumul ce *nsoțeşte înceata caravană 
De sălcii plângătoare şi plopi pribegitori; 


Ținutul unde seara din lunci şi din zăvoaie, 
Ca şi argintul sprinten, viu apele sclipesc, 
Și unde clarul cântec de clopot creștinesc 
Apropie colina de-a cerului văpaie. 


O, vârf de deal! O, capăt liniștitor de drum! 
Opresc aicea pasul și îmi desleg privirea, 

Când prin amurg se 'nalță, visând nemărginirea, 
Din fiecare casă un crin înalt de fum, 
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ÎN VIE 


f 
Tor mai miroase viea a tămâios și coarnă, 
Mustos a piersici coapte și crud a foi de nuc... 
Vezi, din zăvoiu sitarii spre alte veri se duc; 
Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mă 'ntoarnă? 


Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod 

Și soarele de aur dă 'n pârg ca o „gutuie, 
Acum — omidă neagră — spre poama lui se suie 
Târîş, un tren de marfă pe-al Argeşului pod. 


Cu galben şi cu roșu îşi coase codrul iia, 
Prin foi lumina sboară ca viespi de chihlibar. 
O ghionoae toacă într'un agud, şi rar 

Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia,,. 


S'a dus... şi iarăş sună... şi tace... Dar aud 
— Ecou ce adormise și-a tresărit deodată — 
În inimă cum prinde o toacă 'ncet să bată 
Lovind în amintire ca pasărea 'n agud, 
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CASTANUL CEL MARE 


Sz sbate Strâmbă-lemne cumplit în pomul sdravăn 
Cu brațe noduroase şi cu atletic trunchiu 
Inţelenit în vie, deși pân” la genunchiu 

I s'a urcat cu 'mcetul pământul gras şi reavăn, 


Dar toamna, sub rodire încununat cu spini, 
i 'n noapte plin de pace, de păsări și de stele, 
pte p p Ş 
Ca grindina sloboade castanele lui grele 
g g 
Şi 'nseninat, primește a cerului lumini. 


Castanul între struguii și-a înțeles menirea: 
Ce-am căutat pe drumuri, găseşte stând pe loc, 
Și, adâncind pământul aceluiaș noroc, 

Cu zeci de ramuri ţine în brațe fericirea, 


Mă simt, Florică, 'n preajmă-i atâta de sărac! 
De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină? 
Și să rămân al viei ca pomul pe colină, 

Şi să mă strâng de tine ca vița de arac,.,. 
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CIREȘUL 


Vo înhămă măgarul, ca 'n vremi, la cărioară: 
El ce priveşte toate cu ochi de înțelept — 

Și voiu urmă poteca de mult, suişul drept 

Prin viea verde 'm tactul copitei ce-o măsoară. 


Şi luând prăjina lungă şi coșul împletit, 
O fată ?n vâlnic roșu va merge înainte, 
Am să opresc măgarul din mersul lui cuminte 
“Sub un cireș, de roade şi de ani mulți boltit. 


Cireșul va fi roșu ca și ?n copilărie, 

Cireșile pe ramuri vor atârnă cercei, 

Cu brațe goale, fata va prinde 'n şorțul ei, 

La fiece prăjină, o sută şi o mie, 

Şi când, târziu, lungi umbre se vor culcă pe lunci, 
Când gol va fi cireșul iar cerul plin de stele, 
Bunicei i-aşi aduce acasă coșuri grele... 


De-aşi mai aveă bunică şi sufletul de-atunci! 
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SPRE IZVORANI 


Las povârnişul viei să cadă 'n praf de soare, 

Şi 'ntr'un tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 
Atât de dreaptă fuge cărarea până 'n fund 

Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare, 


Căsuţele răslețe din satul Izvorani 

— Mici capre cățărate pe-o râpă de lumină, 

Prin nuci proptiţi ca "m bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frunzoasă de gârboviți ciobani — 


ŞI — arătări din țară în stampe japoneze — 
Ca o furnică neagră ce 'mpinge albu-i ou, 
O tată cum zorește, greu de urnit, un bou 
Nemaipuiând pe coastă cireada s'o urmeze, 


Pe când din zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunții, 


Pe rând: albaştri, vineți, de aur-verde — munţii 
Păzind de-acolo basmul copilului ce-am foșt. 
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PĂDUREA DIN VALEA MARE 


O simți deodată toată, cu o cutremurare, 
Cum stăpâneşte peste micimea ta de om, 
Cu mii de trunchiuri albe şi cu un singur dom 
Fremătător —pădurea de fagi din Valea Mare. 


Aicea omenirea te lasă pic cu pic: 

Incepi de traiu-ți silnic și strâmt să te desfereci, 
Inveţi, uimit, să intri în codri ca 'm bisereci, 

Și că mai sfânt pe lume nu poate fi nimic 


Decât această pace în razele "'nserării, 
Când se târăsc, alături de netede tulpini, 
Din arborii aevea alţi arbori mai senini, 
Sub frunzele cu glasul dumnezeesc al mării, 


Şi când, legându-ţi paşii de cale, te-ai oprit 
Sub fagii 'nalți, în templul adevărat al firii, 


Ca un bolnav de suflet redat tămăduirii, 
La jghiabul care curge cu şipot potolit. 
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CUCUL DIN VALEA POPII 


În zori, ca poteraşii, din văi, șirag ies plopii, 
Ascult, dela răscruce, cu suflet de haiduc 

Cum cucu 'n codru verde mă chiamă să mă duc 
S'opresc la drumul mare norocu *n Valea Popii, 


Pe flori, ca pe-o velință, stau dela cântători, 
Pândind ci ochii lacomi din răsăritul rumen 
Cum soarele sosește rotund ca un egumen 
Şi numără pe ceruri mătănii de cocori, 


Pe când în calea-i lungă se roagă la toţi Sfinții, 
Eu îl desbrac de raze sub frasin şi anin. 

In luminosul cântec de cuc, mă însenin 

Pe valea 'atineririi şi a făgăduinții, 


Dar cucul, pană sură, nu s'a 'ndurat să stea. 

— Cu-cu! aci în vale... Cîi-cu ! sub dealuri sboară,.. 
— Cu-cu! şi iar îmi scapă în zări o primăvară... 
— Cu-cu! și mai departe, copilăria mea... 
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LA ZĂVOIU 


Ma 'ntorc la tine, Argeș, o, râu de-odinioară, 
Pe drumul de fânețe ce fuge printre clăi, 
Dar unde mai sunt astăzi, să ție-aceleași căi, 
Tustrei copiii veseli, de-atunci, din cărioară? 


Și unde-i scăldătoarea în care ca un vrac, 

— Zăvoiu cu păr de sălcii și ochi de apă vie — 
Schimbai nisipu 'm aur, cu varga de magie 

A razei pogorâte pe cerul porumbac. 


De două ori acelaș nu m'oiu scăldă în ape, 
Căci zilele de-avalma cu valul tău se scurg, 
Și vacile bălțate de soare în amurg 

Nu beau acelaş Argeș când vin să se adape. 


In cipciit, în clipot şi ?n şopot ne'ncetat, 
Alt râu, din clipă *'n clipă te-a zămislit izvorul, 
Nebănuit ca dânsul mă naște viitorul — 
Dar tu te chemi tot: Argeș, eu tot: Ion Pillat. 
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ÎN LUNCĂ 


Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii 
Ducând la câmp şindrilă sau sus la munte grâu, 
Te-abate 'n lunca veche şi mână pân' la râu. 
Amurgu *'n văi se lasă cu cârduri de prigorii, 


Cu-apusul luna albă căză în heleşteu: 

Pe floarea-i ca pe-un nufăr se-așează brotăceii, 
Şi cântecul lor straniu, prin umbrele aleii, 
Cu zile descântate m'ar urmări mereu 


De n'ar începe-acuma ca îm amintiri să sune 
Lung clopotele cete ce vin dela zăvoiu, 
Dar vacile în noaptea albastrului trifoi 
Treptat se depărtează prin vis şi prin pășune... 
Opreşte-mă la Argeş, pe plaja care-o ştiu, 
Să-i ţin în mâini nisipul, în cupe efemere, 

Şi să visez — cum fuge prin degete şi piere — 
Trecutul şi talanga şi soarele târziu. 
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IN PARCUL GOLEȘTILOR 


Am așteptat amurgul ca zările să fie 
Altare largi suflate în aur preacurat, 

Iar sălciile, care pe drum au tremurat, 

In spre Golești, să 'nşire albastra lor stafie, 


Am stat bătând la poartă prelung — şi s'a deschis: 
Și iată casa 'n iederi şi parcul în paragini, 

Și iată-mă ca unul ce-ar răsfoi imagini 

Dintr'o călătorie pe jumătate vis, 


Aleele — e toamnă — duc toate către moarte, 
Răzoarele se 'mneacă în bozii şi "m urzici... 
Și, inimă "'ncărcată de amintiri, îmi zici: 

Va trebui odată Florica ta să poarte 

In ea pustietatea de care mai bolești... 

Dar m'am oprit cu mâna sfios la pălărie, 


Căci m'ajungeau lungite de-amurg pe bălărie, 
Mari, umbrele "'nfrățite a fraților Golești. 


24 


www.digibuc.ro 


LUMINA, IARNA 


A nins, În soare codrul cu trunchiuri de cărbune 
Intinde umbre-albastre pe proaspătul omăt 

Şi mă visez la geamuri cu anii îndărăt: 

Văd dealul alb, târlia şi vremurile bune. 


les, scârțâie zăpada ca ieri sub pasul meu, 
Și atârnând marame subțiri de promoroacă 
De ramurile joase, lumina goală joacă 

Azi numai pentru mine şi pentru Dumnezeu. 


Apoi îşi dă pe spate tot părul de beteală, 
Și sare învârtindu-şi al razelor hanger, 
Și unde talpa-i roză atinge albul ger 
Fulgerător scânteie pe nea câte-o petală. 


Crra... trece pe sub soare vâslind, întâiul corb — 
A stat din joc lumina, pe brânci se face mică... 
Crra...stolu 'ntreg--și "n umbră rămân privind cu frică 
Trei picături de sânge pe-o ramură de sorb. 


www.digibuc.ro 


BISERICA LUI HORIA 


M,. stai visând la munții, ce şoimi și aur poartă? 
Pe vale Arieșul şoptind îl mai auzi? 

Pribeagă lângă Argeș, vădană printre duzi, 
Biserică pustie şi fără brazi la poartă. 


Cioplită din puterea molidului și din 
Credința strămoșească legată 'm bârna dură, 
Ce meşter vechiu, de ţară, cu greaua lui secură 
Ţi-a hotărât altarul lui Horia, destin, 


In jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeață 
Şi iarba crudă 'ntinde ia soare plase verzi 

Să prindă rândunele de umbră. Tu îţi pierzi 
Deasupra lor, în frunze, clopotnița 'ndrăzneață. 





Pe Moţii tăi zadarnic îi mai aștepți! —şi nici 
Un preot nu'ți mai cântă, bătrân, din psaltichie,.. 
Dar azi, cu primăvara, cerească şi pustie, 

Slujești botez la granguri, şi nuntă la furnici. 
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CĂSUŢA DIN COPAC 


Se leagănă şi astăzi, când vântul suflă 'm frunză, 
Sus pe stejar “mălțată căsuţa din copac, 

Cu gazda mea bătrână ce bine mă împac! 

Ji duc bolnavu-mi suflet, de oameni să-l ascunză, 


Un suflet ce să uite trecutul nu putii, 

Şi care jalnic bate mereu la altă poartă, 

Un suflet ce iubirea nehotărit îşi poartă 

Din loc în loc, zadarnic... O, vindecă-mi-l tu ! 


Tu, sora cea mai bună cu aripa şi ramul, 
Primeşte-l la fereastra de cer cu ciocârlii. 
Tu, nelegată încă prin grele temelii 

De țarina prăfoasă, dă-i să-şi serbeze hramul: 


Pădurea şi văzduhul şi vântul, la un loc — 

Şi ruptă din pârjolul apusului de soare, 

Făcând din creangă 'n creangă, viu, flacăra-i să sboare : 
O veveriță roşie cu coada ei de foc. 


27 


www.digibuc.ro 


CASA DIN DEAL 


Pain ochelari de geamuri priviă cu ochi de lampă 
Ca o bunică bună la nepoțelul mic. 

Pe-atunci știam că-i vie; azi nu mai știu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă. 


Sub coperișul, care îi sta ca un bonet, 
Glicina ei pe tâmple cădeă ca o șuviță. 
Şi, mirosind a floare de tei, a lămâiţă, 
A cantalup, a lissă de chitră, a şerbet, 


In fiece odaie desvăluiam cu frică : 

Alt gând din al ei suflet curat şi românesc... 
Ce nu-mi cuprinde mintea, deşi îmbătrânesc, 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică, 
Pendulele bătrâne mai bat acelaş ceas, 
Prelung, ca o dojană, în liniștea sonoră, 


Dar timpul intră 'n casă trântindu-i altă oră, 
Şi inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas! 
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CĂMARA DE FRUCTE 


IDzscuun cu teamă ușa cămării dealtădată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 

Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma şi răcoarea și umbra lor uitată, 


Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, 

Prin care cresc pe poliți și rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi-albaștrii struguri 
Şi pere de-aur roșu cu flacări de parfum. 


Şovăitor ca robul ce calcă o comoară 

Din basmul cu o mie şi una nopți — mă "chin: 
Vad pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin — 
Şi tămâioșii galbeni ca soarele de vară. 


Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui: 
Trandafirii lampioane și lămpi de aur verde, 
Dar părăsind cămara ce minţile îmi pierde, 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui. 
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ODAIA BUNICULUI 


N U s'a clintit nimica şi recunosc iatacul 
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut. 
Rămase patu-i simplu şi azi nedesfăcut, 

Şi ceasul lui pe masă şi-a mai păstrat tic-tacul, 


Văd rochia bunicei cu șal și malakov, 

Văd uniforma veche de tofițir» la modă 

Pe când eră el Junker—de mult—sub Ghica Vodă 
Când mai mergeau boierii în butcă la Brașov. 


Şi lângă bățu-i rustic, tăiat în lemn de vie, 
Văd putina lui unde lua băi de foi de nuc. 
A scârțâit o ușă... un pas... şi-aștept năuc 
Să intre-aci bunicul dus numai până 'm vie... 


Un ronțăit de șoarec sau ceasul mă trezi? 
Ecou îşi fac, în taină, ca rimele poemii... 


Și ceasul vechiu tot bate, tic-tic, la poarta vremii, 
Și șoricelul roade trecutul zi cu zi. 
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CAPELA 


Dz ce te-au dus, bunico, într'o chilie rece 
Și te-au lăsat cu toții sub lespezi de cavou, 
Când lunca e un cântec şi dealul un ecou 
Crescând mereu pe vreme ce primăvara trece, 


Când gâza cea mai mică din soare ia un strop 

Şi când lumina calcă prin aurite ganguri 

In crângul plin de cintezi, de mierle și de granguri?,,, 
Te-aşteaptă iasomia și-albastrul heliotrop; 


Albi, trandafirii 'n floare întreabă toți de tine. 
De ce nu vii ca m vremuri cu secatoru 'm mâni? 
Grădina te doreşte de-atâtea săptămâni ! 

Dar nu mai vii... Chiar ziua s'a stins,,. şi noaptea vine, 


O pulbere de lună albește pe livezi — 
Și iar se face iarnă ca 'n ziua îngropării: 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi. 
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STRĂINUL 


P E bancă, sub castanul din vie, te aşează, 
Străine, ce venit-ai priveliștea s'o vezi — 
Florica e sub tine, cu casă, parc, livezi, 

Şi peste drumul mare: zăvoiul... Inserează. 


Câmpia e albastră și ?n zare norii ard; 

Sclipeşte Râul Doamnei în spre apus, o clipă... 

Un taur muge; puţul cu lanţ şi roată, ţipă; 

Şi verr,.. un sbor de grauri sbucneşte dintr'un gard... 


Te-apleci mirat, străine, pe-amurg ca pe o rama 
Ce-ar străluci din umbra muzeului pustiu, 
Şi crezi, pornind aiurea rănit de-un dor târziu, 
Că asta e Florica... 
Dar n'ai zărit, ia seamă, 


Pe-albastra depărtare a luncii de demult, 
Trecutul meu ce arde sclipind în Râul Doamnei — 


N'ai auzit, deodată rupând tăcerea toamnei, 
Vrrr... timpu'm sbor, pe care cutremurat l-ascult,. 
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ADIO LA FLORICA 


Acum trăsura trage la scara amintirii 

Şi de plecare sună în curte zurgălăi, 
Acum, din mine, ceasul temut al despărțirii 
Şi-întinde umbra sură stăpânitor pe văi, 


Pocneșşte biciul: casa se dă în lături, piere; 
Intregul deal coboară — și iată-ne pe drum. 
Amurgul ne petrece cu razele-i de miere, 
Tămâia înserării înalță-albastru fum, 


O, surugiu, opreşte! Stai locului, trăsură! 
Prin plute seculare să văd cu ochiul plâns, 
Sporind pe ceruri, dealul în flori ca o răsură, 
Ce m poala lui lumina trecutului a strâns, 


Inftână-ţi caii 'n spumă, o clipă, să văd încă 
Mormântul şi Capela şi viea cu castani: 
Privelişte, rămasă aceeaş ca o stâncă 
Domnind pe risipirea atâtor zeci de ani, 


Din Valea Popii, cucul mă strigă pe-a sa limbă.., 

Şi Argeșul şopteşte: De ce ne părăseşti? 

De ce îți schimbi căminul, nimic când nu se schimbă 
Din deal dela Florica la parcul din Golești... 
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— Rămâi la noi! un clopot din Izvorani mai plânge, 
Şi tot aud în urmă: la noi —la noi — la noi... 
Opreşte-ţi telegarii cu nările în sânge, 

O, surugiu, năprasnic gonind ca un strigoi. 


Ba nu. Dă bici mai bine și drumului îi lasă! 
Nu-mi părăsesc căminul, în suflet când îl duc... 
Imi voiu zidi ?m oraşe întâmplătoare casă, — 
Dar de averi, de lume şi de huliri uituc, 


Ca Argeșul să-şi mâie murmurătoare ape, 
In crângul de-altădată iar cucul să-l ascult, 


Pe ochii mei lăsa-voiu să cadă grele pleoape — 
Şi voiu găsi în mine Florica de demult. 
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AMINTIRI 
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JUCĂRII 


Ce mă îndeamnă 'm seara tihnită de Crăciun, 
Să iau în mână lampa, să dau în lături ușa? 
In fața mea stă calul de lemn și stă păpuşa 

Cu suflet de tărâțe, nevinovat şi bun, 


Stă micul tren mecanic în gara lui prea mică, 
Un câmp de luptă, masa soldaților de plumb, 
Şi galbene ghiulele de boabe de porumb, 
Stricând orânduiala oștirii fără frică, 


Şi tot închis de-atuncea albumul de imagini, 
Ce deschisese țara de fantasmagorii. 

Azi chipurile şterse sunt numai mărturii, 
Că ochiul nu revede la fel aceleași pagini. 


Căci unde-i trenul fulger pentru "mconjurul lumii? 
Armatele pornite spre stăpânirea ei? 

Păpuşile sfioase în rochii de femei, 

Primindu-ne iubirea sau îndrăzneala glumii ? 


Cu primul dor de ducă ce 'n mine izvorit-a, 
Azi unde-i calul Vinteş să sufle foc pe nări? 
Aceste biete lucruri, ce fură îmbătări, 

Să fie mai reale când moarte-s într'atâta |... 
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In față am doar calul de lemn, am doar păpuşa 
Cu suflet de tărâțe, nevinovat şi bun... 

Şi mă gândesc în seara pioasă de Crăciun, 
In care 'mbătrânirea și-a strecurat cenușa, 


Că va sosi și ziua când fără ochi şi mână 

Voiu reveni — de ce nu ? — în vechiul meu iatac, 
Spre a simți cu milă cum toate se prefac 

In jucării menite străine să-mi rămână, 


Ca "totdeauna sta-vor: și tocul și caietul 
Şi fila încărcată cu colb de poezii. 

Intr'un pahar mixandre uitate-or putrezi, 
Și cucul din ceasornic își va urmă tabietul, 


Şi versurile mele îmi vor cerși oprirea, 

O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf 

Le-am strâns cu sârg în suflet, le-am cântărit în vraf, 
Gândind cu vorbe de-aur să cumpăr nemurirea. 


Dar sfintele silabe cu rimă şi cesură, 

Ce-mi sunt acuma: cântec, icoană și parfum, 
Nu vor pătrunde până în visul meu postum 
Descătuşat, din steiul de pământească sgură, 


Voiu recunoaște totuși pe polița unică: 
«Poeme» de-Eminescu, «Flori Sacre», Amăgiriy.+. 
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Și fata mlădioasă cu coapsele subțiri, 

Ce'n patu-mi doarme goală, în ghem ca o pisică. 
Le-oiu recunoaşte toate, nepricepând nimic 

Din câte astăzi omul cel nou, iubeşte 'm ele, 


Și le-oiu privi cu-aceeaş mirare ca pe-acele 
Relicve moştenite dela copilul mic, 
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COPIL DE-ODINIOARĂ 


Pain iarnă din cămara zăvorită 

Se turişează cald miros de mere, 

Readucând în vremea viscolită 

A toamnelor trecuta mângâiere, 
Când sufletul împovărat venise, 
Cu târna lui de poame și de vise, 
In casa amintirilor închise, 


Şi "m inimi amorţite de-a lor strajă, 
Străbat adânc, îmbălsămând gândirea, 
Cu seva lor fierbând din nou sub coajă, 
Copilărescul dor și amăgirea... 
Și "m inimi, viu ca şi întâia oară, 
“Te scoli din somn, tu, cel de-odinioară, 
Din somnul tău, copil de-odinioară,.. 
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SEPTEMVRIE 


În zare cine *'nscrie al berzelor triunghiu? 
In inimi cine "'nfige trecutul ca un junghiu? 


Vezi "Toamna şi-Amintirea—surorile divine — 
Când una ne soseşte şi cealaltă revine. 


Zadarnic cred că vremea cu anii a crescut: 
In fiecare toamnă reintru în trecut. 


Copilăria-mi toată dă busna la uluci, 
Când stă la poartă coșul cu struguri şi cu nuci. 
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SEPTEMVRIE 


O foaie se desprinde din crâng şi calendar: 
De-un an o aşteptase Septemvrie ca dar, 


Tot ce legat fusese, de-acuma o să sboare, 
Lumina e mai caldă, deşi e mai răcoare, 


Colorile învie pe moartea frunzăturii, 
Dând farimmecu 'mfloririi declinului naturii, 


Și tremurând în vântul ce-o smulge și-o ridică, 
O pasăre de aur e frunza cea mai mică. 
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SEPTEMVRIE 


Din bulgării vin care cu vinete şi verze. 
Se-afundă "n zări, departe, un unghiu obtuz de berze. 


Am întâlnit o fată cu tufănele 'n braţe. 
Un vânător la iazuri a tras cu pușca 'n rațe. 


Aud prin porumbiște chelălăind ogarul. 
Loveșşte rar şi ritmic butoiul gol, dogarul. 


Azi n'a lăsat postașul ziarele din târg; 
Dar mere poleite ca 'n basme dau în pârg. 


Pe semne 'n coșul nopţii vrea soarele să cadă, 
Căci zilele de-o vreme au început să scadă. 


La lampă, şi când ziua cu totul s'o umbri, 
Voiu reciti Pasteluri» de V. Alecsandri. 
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CINA CEA DE TAINĂ 


P RIN ulmii de sub vie, pe deal, mai ştii tu casa 
Ce-albeşte ca şi oul în cuib sfios de foi? 

Mai ştii tu cerul serii cu fețe ca mătasa 

Și clopotul cirezii venind dela zăvoi... 


Iți mai aduci aminte pridvorul prins de viță, 
Şi cina cea de taină, tacâm lângă tacâm, 

Şi masa presărată cu flori de lămâiță, 

Şi carele spre noapte gemând pe caldarâm... 


Şi cum stăteam alături, noi doi cu fericirea, 
— Doar greerii ţinându-i isonu *'n depărtări — 
Şi noaptea câmpenească albastră ca iubirea 
Şi vorbele 'ngânate mai dulci ca sărutări,,, 


Intâia stea prin frunze creșteă tremurătoare 
Când licuriciu 'n umbră trecă rătăcitor,,, 


Prin ulmii de sub vie, mai ştii tu casa oare 
Şi umbra ca un suflet, şi steaua ca un dor!,,, 
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TOAMNĂ 


Av vuit prelung ca vântul pasările migratoare 
Peste casa părintească unde ieri m'am regăsit 
Singur cu lumina, galben gând hoinar venit din soare, 
In odaia de-altădată să-mi ureze bun sosit, 


Toamnă, iată-ne 'mpreună, gospodină ce porți cheea 
Ruginită ca o frunză, a trecutului meu mort, 
Toamnă, iată-ne alături, noi cu visul, pe aleea 
Nucilor ce ancorează pentru iarnă "m al tău port. 


Precum seara, pe câmpie când fâşii se prinde ceața, 
Tot auzi sunând vecernii şi nu știi de unde vin, 

Sub frunzarele rărite amintirea chiamă vieața, 

Dar trecutul îi răspunde: clopot grav şi în declin, 


Zile albe, zile negre... ce străine, ce departe, 
Buclele în care dorul meu de cer l-am îngropat... 


Toamnă, lasă-mă să mângâiu părul tău de frunze moarte, 
Părul tău de aur roșu şi din soare întrupat. 
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IN CRAMĂ 


P ESTE mirişti lung răsună chiote de vânători... 
Să intrăm în crama veche... Printre buţi înalte-ascultă ! 
Cum în pivnițe boltite, zăvorit cu grijă multă, 
Numai vinul nou mat cântă spumegând prin zăcători, 


Au tăcut sub neaua vremii ale patimilor goarne, 
Dar ne fierbe încă 'n inimi al dorințelor pelin... 


S'așteptăm să se prefacă mustul fără preț în vin 
Şi cotnarul amintirii în pahare să ne toarne, 
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ACI SOSI PE VREMURI 


La casa amintirii cu-obloane și pridvor, 
Păienjeni zăbreliră şi poartă şi zăvor, 


Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc 
De când luptară 'n codru şi poteri şi haiduc. 


In drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi. 


Nerăbdător bunicul pândise dela scară 
Berlina legănată prin lanuri de secară. 


Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, și din berlină 
Sări, subțire-o fată în largă crinolină. 


Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu de sigur i-a recitat «Le Lac», 


Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
Ii spuse «Sburătorul» de-un tânăr Eliad. 


Ea-l ascultă tăcută, cu ochi de peruzeă... 
ȘI totul ce romantic ca ?n basme se urzeă, 


Şi cum şedeau... departe un clopot a sunat, 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechiu din sat. 
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Dar ei, în clipa asta, simțeau că-o să rămână... 


De mult e mort bunicul, bunica e bătrână... 


Ce straniu lucru: vremea! — Deodată pe perete 
Te vezi aevea numai în ştersele portrete. 


Te recunoști în ele, dar nu şi 'n fața ta, 
Căci trupul tău te uită, dar tu nu-l poți uită... 


Ca ieri sosi bunica... și vii acuma tu: 
Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 


Acelaș drum te-aduse prin lanul de secară. 
Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară. 


Subţire, calci nisipul pe care ea sări. 
Cu berzele într'ânsul amurgul se opri... 


Și mi'ai găsit, zâmbindu-mi, aproape pueril, 
Când ţi-am şoptit poeme subtile de Merrill. 


lar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus «Balada Luneiy de Horia Furtună, 
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M'ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, 
Şi ţi-am părut romantic şi poate simbolist, 


Şi cum ședeam... departe un clopot a sunat 
— Acelaș clopot poate — în turnul vechiu din sat... 


De nuntă sau de moarte, în turnul vechiu din sat. 
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ACUARELĂ 


No cuvintele purtate ca arginții 

Ce-au trecut din mână 'n mână pe tejghele, 
Ar putea să mi te chieme 'm ochii minții, 
Râu muntean, cu limpezimi de acuarele. 


Cum să dau cu slove negre şi tocite, 
Jocul fraged: numai apă, numai soare, 
Şi frunzişul: spumă verde pe răchite, 
Şi lumina: aur sprinten sub picioare; 


Naltul cer primăvăratic care mână 
Sus la munte, pe ulmet şi pe arinișşti, 
Norii albi şi le adapă turma până 
Vine seara cu-ale umbrelor neliniști; 


Ridicându-se în noapte: vajnic taur, 

Dealul care paşte cer de stânjenei; 

Şi svâcnindu-și bobul mic spre cloșca de-aur, 
Stelele svârlite *n zare — pumn de mei; 


Casele cu prispă scundă, stând pe labe, 
Suri zăvozi legați de drumurile-funii; 
Toate morile ?n genunchi ca nişte babe 
Ce albesc pe prundul gârlei pânza lunei... 
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Cât aşi vrea să uit de tot abecedarul, 
Din tăceri să pot uzi păienjenișuri 

Să prind stele licărind pe 'ntreg hotarul 
Apelor îricremenite 'n luminișuri. 


Şi, în zori, în , vorba-mi nouă să pătrunză: 
Ceru 'n aripi care cântă arăturii, 

Glasul apei, tactul morii, vântu n frunză, 
Cucul, ritmic, ca şi inima pădurii. 
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SEARA LA MIORCANI 


Vino satul alb, coboară să vedem ca de pe plajă 
Cum, lățindu-şi unduirea, urcă unduind pământul, 
Largul ocean pacific ce-și încremeni avântul. 
Suflete, priveşte bine şi de-acuma ţine strajă, 
Căci se lasă înserarea şi ne bate 'n față vântul. 


Ritmic, lanuri nesfârșite mișcând valul lor de spice. 
Il pornesc din capul zării ca să-l frângă *n cap de sat; 
Il izbesc de-un dig de cridă, îndârjit și îndesat; 

Il resfiră printre case, ce se 'mcearcă să-l despice, 
Şi “m ogrăzi îmbălărite, străbătând, l-au revărsat, 


Ca un far de piatră, turnul, dârz, biserica-și ridică, 
Clopotul de seară-i paznic veșnic trist şi veşnic treaz... ” 
O cireadă răslețită la pășune pe islaz, 

Pare-un stol de pasări albe ce se lasă fără frică 
In furtuni, pe pieptul verde al înaltului talaz. 


De praf alb umflându-și pânza pe albastrul depărtării, 
Navighează șarabane: repezi luntri de pescar, 

Şi în urmă fuge drumul, ca o pârtie de var 

Peste valuri, spre coșare potmolite ?m largul ţării 

Ca vapoare părăsite de demult de marinar, 


Şi păreați în miezul serii, ce conturul vă 'nnecase, 
Voi, înalte ierbi cosite, voi, sulfine mici, și voi, 
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Flori de câmp neadunate şi culcate în trifoi: 
Alge verzi și anemone palide și lungi sargase, 
Inşirate pe nisipuri de-al refluxului șivoi, 


Dar țărani cu grebla 'n mână, adunară goemonul, 
Lâng'o mare de fânețe, pe un țărm închipuit, 

Şi un clopot, de departe, de vecernii a vuit, 

Şi din port în port plutește şi se înmulțește svonul, 
Şi treptat, din undă 'm undă, cântecul s'a mântuit, 


Se 'nnoptează... și câmpia își îneacă oceanul... 
Suflete, ce "n scoica nopții ești bolnavul mărgărit, 
Pentru pământene drumuri orice suflet e oprit, 
Dar priveşte cu nesațiu, de odată, la limanul 
Oceanului ce-acuma transparenţa şi-a mărit, 


Fără valuri, fără maluri și cu luciu de fosfor, 
Peste tine își bolteşte limpezimea ideală 
Marea cea adevărată, nălucită și reală, 

Unde trupul nu mai este visurilor necrofor, 
Unde inima nu minte, unde dorul nu înșeală. 


Limşte desăvârșită... Cu lumina ei verzuie 
Pâlpâie în farul umbrei, pe un țărm divin, o stea, 
Şi desfășurându-și pânza, norul nemaivrând să stea, 
In chip falnic de galeră spre tării încet se suie... 

Dar galera se scufundă și rămâne numai ea, 
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Suflete, te pregăteşte, vântul serii bate încă... 

Ce corăbii ne vor duce, vis şi trup, la Dumnezeu ? 
Clopotul de seară sună de plecare și mereu 

Faruri noui se-aprind în stele pe un țărm de crez şi stâncă, 
Pe un țărm la care poate n'o s'ajungi nici tu, nici eu. 
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AŞTEPT ÂNDU-I 


P ADuREA arde 'n toamnă cu flacări vegetale... 
Şi plopii până 'm ceruri ca facle rituale, 

Şi ulmii lui Virgiliu, eminescanii tei, 

Cireșii — roşii focuri cu foile scântei — 

Dela vânjosul carpen la frageda ferigă, 

Pe limba frunzei sale în fața noastră strigă 
Durerea anuală și grea de-a veşteji. 


Vă înțeleg eu singur, aprinse elegii, 

Colori sfâşietoare ca note muzicale, 

Şi inima-mi se strânge pe pietruita cale 
Din viea de pe dealuri la casa dela cramă, 
La sunetul dramatic al frunzelor de-aramă. 
Aud cum suflă "n luptă, trufaș, din tibicină 
Stejarii, legionarii cu coiful de rugină, 
Cum fagii, albii Cimbri cu păr însângerat, 
Inalţă "n agonie peanul lor curat, 

Vâjâitor vibrează un vuet viu de coarde: 
E vaetul de ducă al galbenelor hoarde, 

Şi frasinii, arinii, alunii şi gorunii 

In vânt își lasă coama să fâlfâie ca Hunii... 
Iar plute cu frunzișuri argintuite par 

Că "n fiecare frunză ascund un strop lunar: 
Un clopoțel ce sună, slab clinchet de cleștare, 
Trezindu-ne în suflet nocturna tremurare, 
Melancolia vagă a nopţilor de vară... 
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Alăturea mesteceni subțiri se profilată, 
Svelţi căluşari ce 'n raze țesute mai revin 
Cu zurgălăi de aur şi în cămăși de in... 


Dar drumul brusc coteşte: în ochii mei câmpia 
Cu petici de-arătură şi-îmbracă sărăcia — 
Văd Argeșu 'n zăvoaie, cu case mici Pitești, 
O, deal dela Florica, în toamnă, drag îmi ești, 
Când, fumuriu, Brumarul își lasă 'n văi tămâie, 
Când, scorburoşi, cu foaia lor lucie-lămâie, 
Stau la răspântii nucii cu trunchiul centenar 
Păzind butuci de viţă şi rod de chihlibar — 
Când văd din deal, sub mine, albind pe sub trei plute, 
Prietenoasa casă a zilelor trecute, 

Cu strașina ei lată, cu plopul ce nu știe 

Că, de aici, e-o pană pe-un vârf de pălărie... 
Privelişte totală, pe amintiri te razimi — 
Te-ai copt încet în suflet ca miezul unei azimi, 
De când privi copilul la tine 'ntâia oară, 


Și pas cu pas şi drumul şi seara se coboară... 


Şi iată că pe dealul copilăriei mele 

Trecutul ancorează cu-albastrele-i vintrele,.. 

In inima vrăjită şi-înfinge vechiul ghimp: 
Privirea mea din spaţiu alunecă în timp, 

Şi, străbătând prin lucruri ca printr'un clar cleștar 
Lărgind cu vremea toată al clipei strâmt hotar, 
Imbracă ce atinge cu stranii prelungiri... 
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Și nu ştiu, văd cu ochii sau văd în amintiri, 
M'am îmbătat cu vise sau cu seminți de mac, 
Pe drumuri cunoscute de rătăcesc buimac. 


Sub pasu-mi, somnoroase, ca potârnichi iau sborul, 
Din ierburi, zile moarte zărindu-și viitorul. 

Eu stau, pândind cu teamă, zorit şi nedibaci, 

Cu sufletu *n ochire şi-un deget pe trăgaci: 

Ah! una după alta se 'nalță 'n vânt şi sboară... 


Şi pas cu pas şi vântul şi noaptea se coboară. 


In liniştea odăiei tot mai visez la lampă: 
Pădure, deal şi vie s'au şters ca "'ntr'o estampă, 
Dar ochiul meu lăuntric de magică lanternă 
Le dărueşte vieața în forma ei eternă... 

Și beată de coloarea frunzișului barbar, 
Când, inimă, descoperi al versului ierbar — 
Simţind doar foi uscate, țe miri şi te fereşti.,, 
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„DOSOFTEI MITROPOLITUL 


A raRa luna plină brumează pe ferești,., 
Din ce stihii venită pe-a stelelor potecă 
Să-mi scotocească până şi în bibliotecă ?,.. 
Cercetătoare lună, cu mâna ta de var 

Ştergi, pe furiș, pe rafturi un prăfuit slovar. 
Domneasca întărire, pecetea nu-ți pun stavili: 
Pe zapise aluneci, pe condici şi pe pravili, 
Te vâri prin Letopiseţi, pătrunzi în Utricari. 
In legături de piele și lemn mâncat de cari, 
Stă vorba ce deschise al cerului hotar: 

Te razimi de-o Cazanie sau de-un Penticostar, 
De tine dăruite cu argintate muchii, 
Străfulgeră din umbră un univers de buchii, 
O, lună, nu le-atinge şi lasă-le să doarmă: 
Intorci o foaie numai — şi-un veac uitat se darmă; 
Abiă desmierzi o filă — şi-un suflet îl răscoli, 
Ce odihniă în tihnă prin galbenele coli, 
Păstrat ca micşuneaua din dragoste culeasă, 
Din fiecare carte un mort va da să iasă 

Cu gândul lui de-atuncea și haina lui de ieri. 


Dar lunei cărturare zadarnic e să-i ceri 
Să-şi curme dorul slovei şi setea de cetire. 
Apleacă fruntea albă pe vechea mea Psaltire, 
Urmându-i stihuirea c'un deget diafan; 
Scandează versul tainic în ritmul unui an 
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Şi veac de veac se 'ncheagă pe pagini... 

Cine oare 
— O simt — şi-ascunde, vie, privirea arzătoare? 
Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher? 
Ce umbră se 'ntrupează în umbra din ungher? 
Din razele de lună au scăpărat scântei: 
Patriarhal, în cârjă, se 'nalță Dosoftei. 
Păienjenişul vremii cu mâini uscate rumpe; 
Se-aprind, ca nestemate, odăjdiile-i scumpe, 
Şi barba pieptănată pe piept i-se desface, 
Și dreapta și-o ridică în biblic semn de pace.,. 
Şi pacea şi vecia şi luna sunt cu el. 


— Ai fost «deplin călugăr şi blând ca şi un miel; 
Adânc din cărți ştiut-ai», dar azi ţi-e moartă slova, 
Păstorule de inimi ce-ai păstorit Moldova. 
Pentru-ai tăi fii nemernici nu-ți părăsi tu raiul: 
Noi ţi-am uitat credința şi sufletul şi graiul. 
Jelim goniți departe de țara Domnului, 

Ca 'm valea blestemată a Vavilonului. 

Vă plângem datini sfinte şi, tu, cinstită țară, 

Pe care o credință şi-un neam le înălțară... 
Pământ sfințit cu moaşte în fiecare cută 

Şi — pomenind mândria şi jertfa lor trecută — 

Cu cruci pe la răspântii, în lanț ca şirul salbii.., 
Bătrâna ţară, unde, 'n a râurilor albii, 

Ca pietre aruncate prin vad din loc în loc, 

Găsiă truditul suflet metoc lângă metoc, 

Și unde mănăstirea, precum o cloșcă bună 
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Sub aripa ei caldă toți puii își adună 
Când vede că se-apropie hrăparețul erete, 
Iţi găzduiă credința cu neclintit perete... 


In Probota, — cetatea simbolică și vie, 

«Cu zid înalt de pace și turnuri de frăție» — 
Şi ca o lumânare de ceară de albine, 

Îţi mistuiai ființa să luminezi mai bine, 
Curat ca şi dimia bătută 'n râu la piuă, 
Senin la gând ca raza când stă să fie ziuă — 
Creşteai cuprins de rugă şi plin de taine mari, 
Și 'm sfintele amurguri, prin brazii seculari, 
Ori unde-ţi duceai pașii dădeai de Dumnezeu... 


Şi văd iar primăvara, cetite Dositeu, 

Şi cerul dimineţii lucind: cristal de apă, 
Cu norii: turturele ce 'n soare se adapă... 
Și simt iar clipa clară a visului tău, când, 
Ca un izvor de munte din stâncă izvorând, 
Din ritmul unei inimi şi-argintul dintr'o zi, 
Intâiul vers, psalmistul, pe buze îţi trezi... 
Cu limpezimi sfioase de început de lume, 
Sună în tine versul şi încă n'aveă nume, 
Creşteă tăcut cuvântul cu rost şi cu răgaz. 
De ce ai rupt, Părinte, al rimelor zăgaz? 
Nu-i nici o poezie să fie ca tăcerea, 


Atunci grăi cu glasul mai dulce decât mierea: 
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«Eu am adus în ţara ta rumâneasca limbă 
De bun neam şi ferită dela o cale strâmbă», 


Și cum pieri cuvântu-i așă pieri și el — 
Doar luna prin hrisoave umblă încetinel, 
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GHENADIE COZIANUL 


Ie :DOBANDIND trecutul, tăcuse-a lui voroavă 
Când se-auzi afară un sgomot de potcoavă. 

Sub picurarea lunii prin frunze de salcâm, 

Pe-un cal mărunt de munte veneă, pe caldarâm, 

Cu barba de zăpadă a Sfântului Nicoară, 
Ghenadie Cozianul la mine 'ntâia oară. 

Desprins din ce icoană, cu monahală rassă, 

Cu ochii supți, ca fața lui palidă și trasă, 
Curatul, cuviosul şi cărturarul stareț. 


— Părinte, veacul nostru îi viclean și pismătareț, 
Prin alte vremi mai bune credința ta îţi plimbă. 
Cu stihuri scoase de pe «moscovitica limbă», 

Cu lumea de-azi, bătrâne, să lupţi nu ești în stare 
Când un copil de școală ca tine cărturar e, 
«Frumoasă 'ți fu voroava şi cuvioasă foarte», 

Dar nu uita că vremea — o spui — aduce moarte)», 
Dar nu; nu poți pricepe. Atât de tare crezi 
Incât, plecând în veacu-ți, mă binecuvintezi. 


Te văd în soare-apune ieșind de prin chilii 
Când toaca toacă vremea de a te umili, 

Şi când o rază cade ca o Bună-Vestire 

Să poleiască crucea din vârf de mănăstire, 
Pe ceruri porumbieii albesc spre porumbar..,. 
Dar tu, visând la aripi ce 'n ochi nu mai apar, 
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Presimţi în juru-ți cerul: al stelelor năvod. 
Biserica ţi-arată pe vechiul Voevod, 

Ce-o ctitori în umbră de munte și de brazi: 

Ce mică odihnește pe palma lui!,.. Dar azi 
Vezi în văpseă ghehena pe zidul schitului, 

Cum urlă. blestematul în gura chitului, — 

In flacări cum se sbate, de draci înfipt în furcă, 
Acel ce sfântul nume al Domnului îl spurcă, — 
Scrâşnind din dinți, păgânul în foc cum se prăvală, 
Cum verzi şi roşii demoni să-l prindă dau năvală 
Și cum îi fierb trufia smintită în cazan... 

Şi crezi în sărăcia acestui iad uman! 


Acum de slujba serii curate, te găteşti: 

Ai sărutat cucernic icoane 'mpărătești 

Şi stai în strana "altă cetind la Molitfelnic 
Dar ce nălucă 'm tine revine ?n sbor sfielnic, 
În tine ce iubire se "nalță ca o iasmă 

Şi-ţi umple anii searbezi cu-a nopţilor mireasmă ? 
Prin afumata boltă transpare cerul veşnic, 

Un licuriciu palpită în. fiecare sfeşnic, - 
Tămâia aburează ca pajiști de păduri, 
Făcliile-s mesteceni cu stele 'm frunzături,,. 

Şi iată-te pe scoarța 'nflorită a poienii, 
Purtând la gât colanul de brațe al Ilenii. 
Simţi vălurându-i părul molatec, ca o gârlă, 
Simţi tremurând tot trupul ei tânăr de șopârlă... 
Şi te fereşti cu groază şi faci o cruce mare: 
Mă scapă de ispită, Prea Sfântă Născătoare !— 
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Şi vezi în straiuri albe, la dreapta Domnului, 
Pe cei ce lepădară dulceața somnului 

Și aşternutul moale și trupul de femee, 

Ca la altar pe lespezi înghenunchiați să stee, 
Pe cei în care crucea ca un copac crescii, 
Pe cei în care oaia lui Dumnezeu păsct, 
Toţi Binecuvântaţii ce adormiră ca să 

Se scoale din țărână, în rai la ei acasă 

Pe iarba luminată de pene de arhanghel... 


Şi-ţi adânceşti nădejdea din nou în Tetravanghel, 


Vesteşte «aleluiay un dangăt larg de clopot, 
Răspunde «aleluia» al Oltului lung șopot, 

Și caleluiay piere pierdut din stâncă 'n stâncă... 
De-i stins în zare svonul, în inimi cântă încă 
Şi ca un sbor de aripi se suie cum suiă 
Vuind prin înserare «ale... aleluia hp 


Şi te închini în tine slăvind făgăduinţa, 
«Căci silnică-i iubirea, dar tare e credința». 
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IENĂCHIŢȚĂ VĂCĂRESCU 


Lasano în vremea veche şi stareț şi vlădică, 
Lin, ca un vas-fantomă ce ancora 'şi ridică 

Şi navighează noaptea cu luna: proiector, 
Avându-mă pe bordu-i ca singur călător, 

Tăind cu prora timpul mai neted ca un lac, 
Mi-se oprise casa pe țărmul altui veac. 

In jurul meu nimica nu se schimbase, dar 

Sosiă cu zarvă mare, rădvan de Hospodar, 

Cu arnăuți la scară, cu mumbaşiri călări, 

Cu cai din Crâm, în goană, suflând foc viu pe nări... 
Plesnesc cu trosnet bice şi surd pocnesc pistoale, 
In ţărnă cad cu fruntea țărani cu piepturi goale, 
A tras în dreptul casei rădvanul sub copac. 
Coboară Banul Mare, pe cap cu "nalt calpac, 

Cu fața sa prelungă, cu ochiul lui deştept, 

Şi barba-i castanie îi fâlfâie pe piept. 

La nimeni nu se uită, posomorît, mahmur, 

Şi de sub blănuri scumpe de jder şi de samur, 

La brâu îi vezi hangerul smălțat cu pietre rare. 

Il suie slugi plecate ținându-l de subsuoare, 

Îi trâg cu grijă cisma, papucii îi aduc, 

Ii pun în mâna-i albă mătănii şi-un ciubuc 

Cu imameă de fildeş şi lemn de iasomie, 

Şi până *m îiligene cafelele să vie, 

Smerite îl aşează pe un divan turcesc. 
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— Plecat mă *'nchin în faţa-ţi, slăvite Văcăresc, 
Tu, ce-ai lăsat în țară ca sfântă moştenire, 
Urmaşilor: o pildă — şi patriei: cinstire, 


In Maiu, când luna nouă îşi strecură caicul 
Prin pomii mahalălii, priviă mirat calicul 

La calul tău cel negru trecând trufaș, în trap, 
Cu șeă suflată 'n aur pe verdele-i valtrap. 
Doi robi arapi, în urmă, fugiau cu bețe 'm mâini 
Să-ţi apere pulpanul caftanului de câini, 
Descălecai, în grabă, sub un umbrar de nuci, 
Loveau cu palma robii în maltele uluci, 

O mână nevăzută, din dos, trăgeă zăvorul, 
Şi te găseai în raiul grădinii, pe pridvorul 
Cu lună ce pe masă îți întindeă ca dar 

De borangic de raze un nepătat ștergar... 

O fată, lângă tine, 'm șalvari și fermeneă, 

Cu ochi de căprioară și obrăjori de neă, 

Pe cari în dungi de umbră jucă al genei fir, 
Purtă în păr surgiucul cu piatră de safir, 
Păreă, ținând o roză în mână, sub turban, 
Sultana rătăcită a unui vers persan... 


Și tu, Arhon vel Bane, cu degetele 'n barbă, 
Mai grav ca mortul care se scoală de sub iarbă, 
Asculţi oftând cum cântă de-o biată turtureă, 
Taraful, melodia în taină o reiă, 

O 'nalță ca o minge vrăjită şi o lasă 

Să cadă în tăcerea grădinii ca 'ntr'o, .plasă. . 
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Pe rând lăuta, cobza şi naiul, o descântă,,. 
Și dragostea ş'aleanul iubitei care cântă, 
În vis ca într'un scutec te 'mfășură treptat... 


Din somnul tău de piatră, de ce te-ai deşteptat? 
Ce vrei la mine, spune, ce dor ţi-a dat vieață 
Căci cine mult iubeşte, în groapă nu înghiață, 

Şi cine mult suspină, şi după moarte-i viu! 


Și el, ca pentru sine, răspunse: Nu mai ştiu 
Departe mi-este veacul şi vremea ta mi-e grea... 
Dar, alb, mă urmăreşte un sbor de turtureă, 
Şi 'n umbră dacă piere zăresc ca o lumină 
O floare — numai una —ce arde în grădină. 
E turtureă, e floare, nălucă e?... nu știu 

De n'o culeg, se strică — şi moare, de o ţiu. 


O lacrimă, prelinsă pe mătăsoasa-i geană, 
Ii turbură privirea picând în filigeană... 

Și glasul lui se stinse ca glas de muezin 
Prin somnul cel mai dulce când zorile revin 
Din drumul lor în noapte... 


www.digibuc.ro 


DINICU GOLESCU 


Când iată, fără veşti, 
A şi intrat în casă Dinicu din Golești, 
Cu barba-i de cărbune și ochii lui de jar; 
Pășise pragul vremii ca un ușor hotar. 


— Boiere, drept la cuget şi bun la Dumnezeu 
Bine te văd aicea. 

Şi el îmi spuse greu: 
— Deși suntem cu inimi și cu moșii vecine, 
Am colindat Evropa Şi moartea, pân' la tine. 
Să m "odihnesc, mă lasă, de-atâtea ţări şi mări; 
De nu-s poet, în brâu-mi, port totuși călimări. 


— Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel ce-a mers. 
E pasul care sună scandat ca și un vers 

*Pe drumuri pietruite şi pe poteci de lut, 
Voios că merge singur drept spre necunoscut; 
Pribeagul, ce porneşte cu soarele de mână 

Şi bea, în palmă, cerul, plecat pe o fântână; 
Milogul care n'are în traistă nimic, 

Doar foamea lui cea mare și un coltuc prea mic, 
Și-și taie cu privirea, ca dintr'o jimblă bună, 


Felii de câmp cu soare, sau miez de codru 'm lună. 


Poet e cel ce naşte cu pasu-i universul. 
Pe lângă-un drum-tovarăş, ce prețueşte versul! 
Şi orice cale "i dragă de poți găsi în ea 
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În zori: o rază nouă — și seara; altă stea... 


Golescule, tu care întâiul ai deschis 

Ca un copil cămara Apusului de vis, 

De ce nu pot culege cu inima ta nouă 
Lumina dimineții ca un poleiu de rouă 
Pe-oraşele străine cu nume greu de spus, 
Când iarăş diligența pornește spre apus?.. 
De ce nu pot ca tine să intru la «Şenbrun»: 
«Fântâna cea frumoasă) — cum zici în graiu-ți bun — 
Pășind sfios nisipul greblatelor alei... 

De portul tău exotic se minunau femei 

Cu pălării de paie şi şaluri de mătase, 
Râdeau cu ochi albaștri sau negri, curioase, 
Şi la plecare fete nebune, în caretă 

Îți asvârleau, ca pasări, volane din rachetă, 
Sau întrebau, în grupuri, mirate, cine ești... 
Tu, le zâmbeai, cu gândul la parcul din Golești, 


— Grăești, mi-e tare teamă, ca un stihuitor 

Nu te 'nțelege, iartă-l, bătrânul călător... 

Mă întrerupse dânsul în chip «politefsit», 

Și-am priceput din vorba-i ce mult l-am plictisit. 
Uitasem în avântu-mi că, Mare Logofăt, 

Cu poezia nouă eră cam îndărăt 

ȘI, înghițindu-mi versul de-acuma fără rost, 
Priveam cum mă priveşte Golescu ca p'un prost... 


— Eu Constantin, boierul cinstit dela Golești, 
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De-am străbătut întinsul cetăților crăești, 
N'am părăsit pământul iubit al țării mele 
De dorul altui soare, de dragul altor stele, 
Când am văzut nevoia și jalea dela noi, ' 
Am fost în lumea largă să aflu gânduri noui, 
Să-mi altoesc un suflet rămas din vechiul Râm, 
Sălbăticit de vremuri pe rodnicu-i tărâm, 
N'am căutat, mă iartă, ca un poet nebun 
Văzduhul și pământul în ochii mei s'adun. 
De m'am purtat prin ţara atâtor împărați, 

E ca s'aduc în mine un suflet bun la frați, 
Văzându-mi stângăcia a râs strămul tot, 
Batjocorindu-mi chipul de hâd fanariot, 

Şi de s'au strâns în juru-mi, pe piețe, ca la urs, 
Ce-am învățat rămâne şi râsul lor s'a scurs 
Ca Argeșu 'n zăvoaie cu apele lui mari. 


Am adormit în pace la umbră de vlăstari 
— Vlăstarii poartă umbra căzutului copac — 
Aţi isprăvit voi oare ce-am început să fac? 


Aveţi, e drept, Apusul întreg în pălărie, 

Ași vrea mai bine "n creier şi 'n cugete să fie, 
De ce ai vrut, urmașe, din groapa mea să vin 
De ai nemţească haină, dar suflet bizantin? 
Pe mine de sta moda Fanarului, visam 

Un suflet ca o floare ascunsă dup” un ram, 


Un suflet proaspăt, dornic de roade ca pământul, 


Strămoşii-i dăruiră, cu legea lor, cuvântul; 
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De mic îl botezară cu lacrimi şi amar 

Ca greu să cântărească pe-al cerului cântar; 
L-a 'mbălsămat cu cimbru şi flori de busuioc 
Pământul țării mele, să-i fie de noroc, 

În el câmpia, lunca și munții să se-ascunză; 
Ca un păstor ce zice doar codrului din frunză, 
Cât îl atingi, un sunet fremătător să dea; 
Un suflet nou şi totuși bătrân ca țara mea... 
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ANTON PANN 


Tor mai priveam prin veacuri domnescul lor rădvan 
Când, nas în nas, la poartă, dădui de Anton Pann. 
Purtă, ca ?n moda veche, giubeă şi antereu, 

Pe jos urcase dealul și gâfâiă din greu. 


— În casa ta azi versul Protipendadii-a fost, 
Ingăduie s'o calce și snoava unui prost. 

Te miri c'o ştiu şi pe-asta? Nepoate, le știu toate. 
Ș 'apoi de vin ca sania pe tălpi şi nu pe roate 
E că "ntâlnii de vale pe Ban... şi arnăuții 
Lui m'au ferit, luând-o, de grijile căruţii. 
De astfel de belele la noi nu scapi nici mort, 
Când te-a născut norocul la gura unui cort. 
Dar să lăsăm necazul la ușă cu tichia, 

Şi află că din groapă de ies să-ți turbur viea 
E că aici mă chiamă o judecată mare. 

— O fi cea de pe urmă? rostii cu-o tremurare,. 
— N'ai grijă, din cer Domnul cu-arhangheli n'o să iasă, 
Ci nobila Gutuie, a poamelor crăiasă, 
Trimis-a după mine să stau dovadă vie 

La cearta dintre Ceapă şi Strugurul din vie. 
Am în «Povestea vorbei» cu deamănuntul spusă 
Şi pricina şi jalba şi jalea lui nespusă 

Când fu «bubosul Strugur de lemne spânzurat». 
Prea cruda lui pedeapsă pe-atunci m'a bucurat, 
Dar, de când în mormântu-mi beau veșnic numai apă 
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(Ș'aceasta doar când ploaia, binevoind, m'adapă) 
Am început să judec mai dulce vin și must, 

— Morala după moarte e-afacere de gust, 

(L'am întrerupt) eu totuşi nu te credeam bețiv. 
— Nepoate, veacul nostru eră mai milostiv, 

Şi darurile viței au fost blagoslovite, 

La voi, zâmbiri şi butii le văd cam istovite 

De când pe vechea vorbă ați pus o haină nouă. 


Am şi strigat, strângându-l de mâinile-amândouă: 
— Bine-ai venit! Pe finul isteț al lui Pepele, 

De ani l-aşteaptă casa copilăriei mele. 

Am găzduit într'însa, pe rând, pe toți poeții, 

Ca plată mi-au pus lacrimi în ochii tinereţii, 
Din fagurii iubirii mi-au dăruit durerea, 
M'au învățat, nătângii, s'o prețuesc ca mierea. 
Mi-au îngrădit simţirea în țarc sărac de spin, 
Să-și behăie dorința în ritmuri de suspin. 
Ei mi-au schimbat stejarii în sălcii plângătoare, 
Și cu băsmiri de lună şi de privighetoare, 
Mi-au smuls din ceruri până și sborul ciocârliei 
Ce întipsese 'n soare săgeata veseliei. 

O, Anton Panne, oaspe ce n țară n'ai pereche, 
Tu singur poţi cu gluma ta — floare la ureche — 
Să înfloreşti în inimi de plâns amar şi ură, 

Pe mărăcinii vieţii a râsului răsură. 
Povestitor al vorbei, calif peste silabe, 
Şedeai, ca într'o mie şi una nopți arabe, 

In mahală, sub părul bătrân, la cafeneă, 
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Istorisind zăbavnic cum vorba îți veneă 

Cu boaba de mătănii ce deşirai în mână, 

In ochii tuturora te 'ntâmpină stăpână 

Aceeaș bucurie ce ?n gâturi hohotiă, 

Și pilda snoavei tale nu se nesocotiă, 

La ţară, cu Moş Albu oprit la șezători, 

Svârleai la fete *n poală un pumn de ghicitori, 

Şi cum, prin grâu, chiar Domnul a rânduit cicoarea, 
Sădit-ai, printre oameni să fie zicătoarea. 

O, «music» blând, ce'n strană cântai smerit la îngeri, 
Când isonul căzuse armonios de plângeri, 

Doar tu, suiai la ceruri cu râs de melodie... 


— Nepoate, vorba multă la om e sărăcie, 
Pe Nastratin ascultă-l, deşi a fost păgân, 
Căci dacă versul trece, proverbele rămân, 


Şi, pe când glasu-i încă auzu-mi stăpâniă, 
Se îndreptă spre ușă, făcând o temeneă. 
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ELIADE, CÂRLOVA 
ȘI ALEXANDRESCU 


Dan roate uruiră și bice au pocnit,,, 

A cui caleașcă-albastră de lună s'a oprit? 
Ce vechiu poet se 'ntoarce cu cai înaintași 
Ca să revadă ţara umililor urmași, 

Și părăsind în groapă a oaselor speteze, 

A hotărît la noapte la noi să ospăteze? 
M'am repezit la scară... Nu-i un poet: sunt trei, 
Şi-un câine e cu dânșii, O fi?.. da, da, sunt ei! 
Eliade mă priveşte cu ochi de Sburător, 
Alexandrescu vine cu câinele Azor, 

Și prins în uniformă ca *'ntr'un corset de fată, 
Sfios, îmi dă Cârlova o mână inspirată, 


În anul una mie opt sute şi trei zeci, 

Cu patru cai ce 'mnoată în praful lunei reci, 
Pornirăţi din 'Târgovişti ca să-mi sosiți acum — 
Vă rog, poftiți "măuntru să v'odihniți de drum. 


Eră, ca azi de albă, aceeaș noapte m țară, 
Când zurgălăii voştri de ducă se 'nălțară. 
Colinele muntene păleau în şir pe cer, 
Mijiă ca o nălucă un munte grănicer, 
Argintul viu în jghiaburi cursese cu susur, 
Îşi poleiau toți plopii destinul lor obscur, 
Și sate în lumina aceasta uimitoare, 
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Se văruiau deodată ca pentr'o sărbătoare... 
Un han, din vreme 'm vreme, cu strașina în lună, 
Visă că Grigorescu pe pânză o să-l pună. 
Se iconeau o clipă: hangița 'm rama uşii, 

Pe lângă focuri joase, ca umbre, cărăuşii, 

Şi, dejugaţi, plăvanii greoi schimbaţi în piatră... 
Piereau apoi în zarva dulăilor ce latră. 

Prin ramuri revărsată încolo şi încoace, 

Pe drumul mare, luna vă născociă băltoace 
Şi vă stropiă trăsura cu picuri argintii... 

Dar voi, păstrând în suflet ruinele pustii, 
Şi urmăriţi de gândul trecutului unic 

Din câmpenescul farmec neculegând nimic, 
Vedeați numai ruine domnind voevodale.., 
Și bolți în surpătură pe necioplite dale, 

Şi tainițe zidite pe vremi de meşteri mari, 
Şi clopote de-aramă turnate de-alămari, 

Şi curți i domneşti cu turle, clopotniţi, paraclis— 
Vă răsăreau vedenii în lună şi în vis. 

Eri: stemele domniei — azi: un sălaş de stâne... 
Au înfruntat năvala urgiilor păgâne, 

Când buciumând străjerii chiemau la metereze 
Tot ghioage nestrujite în braţe pururi treze, 
Și'n piepturi tari, mândria de a muri Român, 
Azi unde sunt vitejii, când pietrele rămân 
Ca semne că aicea fu Scaunul şi scutul?,,, 


Târgovişte, adio! Te 'ntuneci cu trecutul, 
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Toţi trei pe-aceeaș liră, cetate, "ți cântă slova; 
Eliade-Rădulescu întâiu, şi tu, Cârlova, 
Rostirăți la porunca despotică de-a spune: 
40, ziduri, residența vegherilor străbune...» 
40, ziduri întristate, o, monument slăvit,,.» 
Şi iată că, pe gânduri, deodată ai şoptit, 
Alexandrescu, 'n mână cu fruntea ostenită: 
«Culcat p'aste ruine, sub care adâncită 

E gloria străbună și umbra de eroi...» 


Ş'aceeaș poezie se tânguiă în voi. 


La masă beam acuma ceai blond din samovar, 

De n'ar fi fost obrazul ca laptele de var 

Şi ochii de odată ca sticla, n'ai fi zis 

Că şi-au cernut țărâna prin cel din urmă vis. 
Erau atât de tineri că mă simțeam bătrân, 
Smerit şedeau ca'm strană. Am început să 'agân 
Zărind prin geam tot câmpul sub lună revărsat: 
«Și apele dorm duse şi morile au stat,» 

Dar cum tăceă Eliade privindu-mă, tăcui, 

De versurile vieții să fie-aşă sătui? 

Şi lui Alexandrescu strigaiu cu glas ce bare: 

4A turnurilor umbre pe unde stau culcate, 

Spre ţărmul dimpotrivă se 'mtind, se prelungesc.» 
Iar el, nedându-mi vreme nici stihul să-l sfârșesc, 
Mă întrebă de cine-i, căci nu gândise încă 
Puternica poemă cu rimele de stâncă, 

In care ritmic Oltul loveşte val cu val... 


85 


www.digibuc.ro 


Şi când i-am spus de cine-i — o, visul triumfal 
Ce-i străluci în ochii înfrigurați la vestea 
Că pentru veșnicie va scrie, el, acestea... 


Dar noapte... 
Nor pe ceruri... 
Când se făcti lumină 
Pieriseră cu umbra lăsându-și ceașca plină... 
Şi buchisiă iar luna pe raftul meu de cărți 
Prin tomuri brăcuite, prin stampe și prin hărți. 
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DONICI 


Dia luna, greu, cu ochii 'mpăinjeniți de somn, 
Lăsând în urmă steme şi chipuri vechi de Domn 
Şi ptaful să se cearnă pe hronic şi ceaslov, 

In raza-i, ca mtr'o mână, luă cartea lui Krilov,.. 
— Nu vreau, ia seama, luno, azi versuri muscăleşti, 


Un glas glumeț, de-afară strigă: Te păcăleşti | 

Și ușa o deschise larg Donici, dând cu palma, 

Și după el intrară, înghesuiți, de-avalma, 

La mine, ca 'ntr'o casă pe care-o calcă hoţii, 
Mugind, sbierând, lătrând şi miorlăind cu toții, 
Târîş, pe brânci, în salturi, pe labe, sau în sbor, 
Puhoiu grozav, ce creşte din tindă 'n foișor 

Și greu se strânge 'n scară şi "n sală se desface 
— Rămaseră afară doar «două boloboace» — 

Val viu de blăni și pene, cu ghiară, plisc sau colți, 
Strivindu-se de ziduri, lovindu-se de boli — 

Pe mobile, pe scoarțe, uşor sau anevoe, 

Se revărsase Arca potopului lui Noe. 


De groază înlemnisem și păru-mi sta măciucă, 

Privind la Rac, la Broască, la săltăreața Ştiucă, 

La Leul ce vânează, la Ursul din priseci, 

Cum Şoarecele iese cu un Guzgan din beci, 

Momiţa cum se strâmbă la chipu-i din oglindă, 

Cum Veveriţa, sprinten sărind din grindă 'n grindă, 
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Pe scrinuri şi pe mese răstoarnă toate cele, 
Şi cum își taie sborul Liliac și Rândunele, 
Zăream doi Câini: o javră de casă şi-un dulău, 
Vulturul și Paingul sosiți de pe Ceahlău, 
Pe stâlpul etajerii un Șarpe incrustat 

Cu ochii de rubine şi trup de matostat, 
Şi printre oi bârsane, doinind doiță bâr», 
Pe bățul păstoriei proptit: un Lup nazâr, 
Un Greier şi-o Furnică pe-un şal zoreau cât pot; 
Râdeă Bursucul, Vulpei (cu pufişor pe bot»; 
Măgarului, cu ifos cântă Privighetoarea; 

Şi ca "mtr'un bloc de stâncă sculptându-și nemișcarea, 
Un Elefant, de tronuri și de măriri sătul, 
Mai măsură vecia cu-al trompei lung pendul... 


Neputincios, în jâlțu-mi de spaimă sgribulit, 
Ținteam cu desnădejde acest potop cumplit 

Şi "m gândul meu tot una de greu afuriseam 

Şi fabula şi luna ce iscodiă la geam... 

— Ce vreţi, cinstite fiare? abiă putui să 'ngân, 

Pe Donici dând de-o parte, răspunse-un urs bătrân, 
O namuilă cât ușa, cu șaptele-i cojoace, 

Crescut în fund de codri şi neștiind să joace, 


— O, fiule, n'ai teamă, la tine mult n'om sta, 
Căci, oricât de bogată ar fi odaia ta 

In colb de cărţi uitate pe rafturi în şirag, 
Un fagure de miere ne este mult mai drag, 
Cules în zori, pe rouă, din guri de buturugi: 
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Un fagure din care lumina zilei sugi, 

Pe când se "nalță zornic prin ramuri, ca un nor, 
Surorile albine în roiu sbârnâitor.,. 

Oricât ar fi de moale, mătăsuri şi covoare 
Nu sunt ca iarba verde în răsărit de soare, 
Când raza e arcuşul ce-atinge într'o doară 
Pădurea ce răsună ca lemnul de vioară, 
Când codrul tot tresare să-şi scoale cântăreții... 


Noi anr Venit la tine să judecăm poeții. 

Nu te 'ngrozi, căci fabuli — ştiu bine— n'ai scris încă; 
De fabulişti ne plângem: obrazul ni-l mănâncă; 
Găsiră, vezi, cu cale să ne prostească neamul. 
Răbdarăm toate: lanțul și jugul greu și hamul — 

Nu vrem să ne-altoiască cu sufletul lor mic. 
Ne-au învăţat brașoave şi fapte de nimic; 
Ne-au judecat pe semne cu proprie măsură, 
Căci numai Omul minte, blesteamă, strică, fură, 
Slugarnic cu cel tare şi biciu cu cel mai slab... 

Ce inimă întrece pe-a calului arab? 

Ce mână ţese pânza mai fin ca un paing? 
Credința unui câine nici sfinții n'o ating! 

Şi nu cunosc pe lume neveste sau fecioare 

Să aibă ochii galeși ai bietei căprioare... 

Deși nu's «doctor» încă şi n'am urmat vreun Curs, 
Pe voi nu-mi schimb năravul şi pielea mea de urs. 
Nu vrem — poetul fie maestru cât de mare — 

Să râdă toți ştrengarii din clasele primare 

De vorbele neghioabe ce ne şoptiți cu tâlc... 
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Privi urât la Donici ce tot tăcuse mâlc, 
Se scărpină la ceafă şi mormăi "nainte: 


Vezi, fiule, voi oameni, nu ştiţi decât cuvinte, 
Ca şi copiii care prind fluturi vii pe pagini, 
Le-aţi țintuit în suflet cu sboruri de imagini 
Și jocul lor de aripi nebun şi ne 'ntrerupt 
V'ascunde noaptea sfântă ce doarme dedesupt. 
Noi ascultăm — stăm zile la pândă, nopți întregi, 
Ca să culegem glasul ce tu nu-l înţelegi; 
Stăm, urmărind tăcerea ce vrea să ni-l ascunză 
Sub fiecare piatră, sub fiecare frunză; 
Adulmecăm pădurea, poiana, iarba "naltă, 
Sămânța care cieşte şi mușchiul ce tresaltă, 
Și muntele ce 'malță spre cer a lui spinări, 
Şi câmpul care fuge sporind din zări în zări, 
Vezi, peştii-ascultă apa — şi pasările vântul, 
Sobolii orbi, cum bate ca inima pământul, 
Ființa noastră toată e-o vastă ascultare: 
Urechea ne lărgeşte fireştile hotare 

Şi ni le duce până în cap de univers... 

Ce cată ?n van poeții subtili cu al lor vers 
Cu ritmuri jucăuşe şi cântec de silabe — 
Găseşte trupul nostru greoiu în patru labe,,, 


Scurt se opri cu ochii holbați la luna plină, 
Ce prelingeă pe geamuri o miere de lumină, 
Și ursu ?n două labe şi cu priviri aprinse, 
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„Spre galbena comoară tot botul își întinse. 
Dar supărată, luna, făcându-se văpaie 
Şi măturând cu raza-i întreaga mea odaie, 
Imi şterse ca fantasme „lighioanele lui Donici... 
Işi potoli mânia, și se-adânci în hronici. 
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BOLINTINEANU 


În aşteptam poetul de mult ce nu mai vine... 


Un ornic miezul nopţii bătăi cum se cuvine; 
De vale câini urlară, la moarte cum se urlă; 
Ţipă o cucuvae pe a capelei turlă; 

Neliniştit perdele foşniră *n luna plină, 

Și ?m strania, spectrala și palida lumină, 

Mă întrebam, cu versu-mi ce mort o să desgrop..+ 


Ce ne'nțeles de-aproape ai răsunat, galop! 

Și totuşi, cât se "'ntinde în lună drum de deal, 
Nici nor de praf nu suie, nici călăreț, nici cal, 
L'aud în curte par'că şi nici în zare nu-i... 

Au cine-aleargă astfel purtat de ritmul lui? 

Ce blestem, din mormântul cu cruce pusă strâmb, 
Il mână ca vârtejul pe şes, pe deal, pe dâmb? 

Ce babă cu descântec de moarte l'a împuns? 
Nu-l prind cu ochii încă şi 'n suflet mi-a ajuns... 


Flămânzi cu dinții muşcă din lună, vârcolacii,,, 
Afară, ca de viscol, se clatină copacii, 

Castani şi plopi de spaimă au frunzele crispate 

Și'n groaza lor şi-asvârlă, lungi, crengile pe spate, 
Căci iată-i: Mihnea, calul și fuga — negru bloc — 
Pe drum bătut în cremeni, țâşnind din limbi de foc, 
Potcoavele tus-patru când cad deodată, grele,., 
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Şi'n urmă "n transparenţa ce duce pân'la stele 
— De lună zugrăvită şi de Raffet gravată, 
Alunecând piezișă prin aori de plumb şi vată, 
Desfășurându-și friza de oase și strigoi — 
Tăcută cavalcadă a morților spre noi. 


Am tresarit ca omul, din somn, când se deşteaptă: 
O mână-mi atinsese, de ghiață, mâna dreaptă 
Şi sângele în vine îmi îngheță de ger — 

Căci par'că rupt din ceata stafiilor din cer, 
Stăteă Bolintineanu în fața mea, aici, 

Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici 
Ce-și aprindeau din beznă scânteia de fosfor, 
Străluminând obrazul livid din jurul lor. 

Un semn făcti—se șterse, cu calu-i, călărețul,,, 
Ca aburele bălții când suflă băltărețul, 

Se risipiră morții, se prăbuşiră 7m groape... 


Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape, 


Sus «ca un glob de aur» blând luna străluciă 
Pe nori, înalte corturi cu pânzele de neă. 
Ce Domn semeț le 'ntinse sub steagu-i neînfrânt? 
Dar tabăra-nălucă se clatină în vânt, 

Şi iată se închiagă sub raza lunei pline 

O legendară armie de umbre și lumine, 
Intregul cer se umple cu oastea lui Mihaiu, 
Sclipeşte coiful, scutul, zăbala dela cai; 
Străfulgeră prin noapte baltagul și topuzul; 


93 


www.digibuc.ro 


Şi cum în toamnă creşte pe șesuri cucuruzul, 
Așă răsar în umbră, sporind în rânduri mute, 
Vitejii de-altădată, hotar nedrept să mute... 
Credința lor e-aceeaş în ceasul bun sau rău: 
Sunt mari Călugărenii, dar sfânt e Mirăslău. !,, 
Eroică legendă, eşti Muma lui Ştefan. 
Destinul când ne frânge sub pumnul lui avan, 
Dela fereastra *naltă a vechiului castel 

Ne dai puteri, legendă, să ne luptăm cu el, 
Căci visul tău rămâne pe vremi biruitor, 


Se-ascunde iatăș luna în vânăt giulgiu de nor. 
Trecutul se destramă şi negurile cresc 
Şi 'nchid cu-a lor perdele lunarul dom ceresc, 


A 


Bolintineanu unde-i? Sunt singur în odaie, 
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MUREȘANU 


Un sgomot surd de ropot, tăcerea o "'ntretaie — 
Din depărtări afunde se-aud mulțimi în mers, 
Atâtea mii de șoapte nu fac decât un vers. 

Se umflă ca un fluviu, crescând din om în om, 
Cum freamătă furtuna prin frunzele de pom. 
Acum răsună totul în aspră vijelie. 

Ca tunetu'm pădure, un glas adânc învie 

Şi norii dă să spargă — și norii grei se sparg, 

In fața-mi, ca pe-o hartă deschisă, "n lung și 'n larg 
Se-arată tot Ardealul cu munţi și cu coline, 
Desvăluindu-și codrii și apele lui line, 

Ogoarele, câmpia, păşunile bogate, 

Cetățile de piatră și albele lui sate 

Ca miei priori pe iarba cea verde-a primăverii... 
Ardealul! 'Tot Ardealul în soarele "nvierii! 


Ca un puhoiu de apă ce după ploi s'a scurs, 
Din Retezat vin bacii în sarică de urs, 
Mlioarele, cârlanii, rămas-au sus, la stâni — 
Azi bâta ciobănească e ghioagă 'n a lor mâni 
Și doina pastorală e chiot groaznic azi. 

Ca 'n vremi bătrâne 'nvie pădurile de brazi? 
Pe plaiuri iar se mişcă în mers greoi stejarii? 
Nu — din Parâng coboară în haită Poenarii, 
Prin stânci rostogolite, pe râpe şi poeni, 
Călări vin falnic Moţii din munții Apuseni 
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Să prindă — ei, vulturii — regescul corb, în plisc, 
Şi buciumul lor sună prelung din pisc în pisc, 

Din vârf în vârf se-alungă ecoul până tace, 
Immormântând chemarea din vremurile dace, 
Trezind năvalnic visul ce n'a murit de-atunci... 

Și iată visul crește pe lanvri și pe lunci, 
Pătrunde viu în case şi ?n inimi fără frică, 

Cu mic şi mare, sate de-avalma se ridică; 
Pornesc bărbaţi, neveste şi fete și flăcăi — 

Se umflă de mulțime potecă, drumuri, căi; 
Pământul tot îl spală înfricoșate ape, 
Rostogolind în ele topoare, furci şi sape... 

Dar preoți blânzi, cu cârjă şi cruce merg în cap — 
Păstori albiți de vremuri sub negrul lor potcap. 

Cu Domnul călăuză, ei duc poporu-ales | 
Spre zarea libertăţii şi-al Blajului drag şes, 
Lucind, ca pentru Moise, pe-Horeb, ţinutul sfânt... 


Atuncea Mureșanu ieşi ca din pământ, 
In ochi purtă el singur a lor priviri ce ard 
Și graiul tuturora în glasul lui de bard, 


— Având drept bronz, toți munții, iar limbă, neamul 
[meu, 

Și-o singură credință în el şi 'n Dumnezeu, 

Turnat-am cu-al meu suflet în al iubirii clocot 

Să sune mântuirea Ardealului, un clopot, 

El sună clar pe Crişuri, el sună pe Târnave, 

Să scoale inimi moarte şi suflete trândave; 
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El cântă sus pe Someş, el cântă jos pe Olt, 
Unirea să "'nflorească ca rujile în volt... 

Pe Câmpul Libertăţii obezile sunt sparte — 
«Deşteaptă-te Române, din somnul cel de moarte!» 


M'am deşteptat din somnu-mi ?2— doar luna umblă vie 
Prin paginile roase din vreo antologie. 

Legende naționale! An patru zeci şi opt! 

Cu versuri împlinite cum este fructul copt... 

O, lună, pentru cine te "'mbeţi cu mustul lor, 
Cu-avântul şi nădejdea înaintaşilor... 

In patria de astăzi credeau ei, în trecut — 

Azi nu mai cred urmaşii în ceeace-au făcut, 


—-—r..——.. 
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ALECSANDRI 


Bar din nou pendula pe marmura consolii, — 
Şi desgropându-și fruntea de fildeș din «in folii», 
Iși înălță lin luna albastru-i lampadar: 
Parc'așteptă sosirea cuiva... 

Şi ca un dar 
De raze ce s'ar frânge în picături de cântec, 
Se revărsă 'n odaie un luminos descântec 
De zurgălăi ce sună în trap vioiu de cai... 


Să văd pe cel ce vine, pe geam mă aplecai: 

In chiote, ca vântul făcând opt murgi să sboare, 
Pe-un drum bălțat de lună sub crengi tremurătoare, 
Goneau căruța poştii, trei surugii călări. 

Nici n'apucasem bine să mă cobor pe scări 

Şi ?n faţa-mi sta poetul senin: Alecsandri, 
Cum îl pofteam în casă, cu mâna mă opri: 
Nu — vreau să vii cu mine pe lună până "m luncă. 


Dorința-i mă cuprinse cu tainică poruncă, 
Se clătină pământul sub roate şi fugi... 


Sburam acum alături mânaţi de surugii, 

In vânt veneau miresme de fân — și tot mai bine 
Se deslușiă o apă cu zumzetul de-albine 

Ce 'm negru nor și-adună întărâtatul roiu. 
Intrasem sub frunzișul bătrânului zăvoiu — 
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Şi sălcii se "'nchinară cu fruntea la pământ, 
Când se opriră caii sforăitori, în vânt 
Tot scuturându-şi salba de sunet rând pe rând... 


— N'auzi—îmi spuse bardul— Siretul meu cântând? 
El duce jalea «doinii» în valurile-i grele; 

El înfloreşte spuma-i cu «mărgăritărele», 

Sădite de iubire şi rupte de noroc; 

El strânge «lăcrămioare» la piept şi *n crudu-i joc 
Le svârle veştejite de dor, să se resfire: 

Ca *'n lacrimile limpezi să crească (suvenire» — 

Pe el lăsându-mi versul să cadă ca o plasă, 
Am prins Moldova toată în mreaja-i de mătasă, 
Păduri de brad, fânețe şi lanuri mari de grâu, 
Foşnesc, nălucitoare și vii, în al meu râu. 
Apleacă-te — pătrunde vrăjita lui oglindă: 
Privelişti se alungă şi altele colindă, 

Din zori de-argint şi până în aurit amurg 

In rama lui de sălcii, «pastelurile» curg, 
Desvăluind privirii obrazul țării drag. 


Se'nfiorase lunca la glasul lui de mag 

Şi Argeșul, sub lună, se 'nfioră şi el, 
Mișcându-şi solzii lucii pe-al undelor inel. 

— Biet râu de munte, care nici când n'avuse parte 
De un poet să-l facă nemuritor în carte, 

Râu bun al cărui nume răsunător și dulce 

Pe nimeni nu găsise în vers slăvit să-l culce, 
Şopti: Siretul nu e, sunt eu — dar când vorbeşti 
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Zăvoiul din Florica e lunca din Mircești. 

Simt apa-mi curgătoare şi zarea-mi că se schimbă, 
Şi valu-mi glăsuește moldovenească limbă. 

O, graiul cel mai dulce din țările 9 AIE, 

De când pe lira de-aur l-ai înstrunat, stăpâne | ls 
Şi-o salcie pe maluri: Așă e... a șoptit... 


Alecsandri acuma de brațul meu proptit, 

— Sub plute argintate lăsând poştalionul 

Să-și risipească umbra şi să-şi destrame svonul— 
Porni pe o potecă tăind de-a curmeziş. 

Sub frasini mari, prin frunze ne tot băteă pieziș 
O minunată ploaie de lună-amestecând 

Zăvoiul meu aevea cu lunca lui din gând... 
Atunci, în plină toamnă, simții că luna Maiu 
Imbobociă de dorul iubitului său graiu. 
Năluca primăverii deodată prinse vieață: 
Se-acopereau vlăstarii cu-o tânără verdeață; 
Parfumuri pădurețe, sălbatice, adânci, 

Se ridicau din ierburi şi 'n noapte îşi dau brânci, 
Se înălțau pe vânturi şi se lungeau ca fiare 

Să prindă i iar pământul bătrân în a lor ghiare — 

Şi pasări cântătoare au izbucnit în vers... 
Alecsandri prin luncă urma tăcutu-i mers, 

Cu capu ?n piept, pe gânduri, cu mâinile la spate — 
Şi tremură natura de vis şi voluptate 

Când umbra lui regească, trecând, o atingeă. 
Melancolia clipei fugare mă 'avingeă, 

Cu toată primăvara domnind izbăvitoare,.. 
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Se auzi departe, clar, o privighetoare. 


E-aceeaş care cântă pe groapa lui uitată: 

Pe morți numai natura nu-i uită niciodată, 
Pe-aceeaş creangă 'n leagăn aceleaşi pasări vin 

Ca să-i împărtășească, în Maiu, în cânt divin, 

Şi dacă omu-i lasă sub iarba lor pustie, 

Ca să-o "'nflorească singur liliacul nu "târzie, 
Poete, faima minte şi bârfitorii mint, 

Steluţa doar anină o lacrimă de-argint 

De ramura plecată pe cruce ca o soră... 

Tu, care ești pierdută în alba auroră, 

Stea dulce și iubită a sufletului, tu, 

Redă fiorul vieții acelui ce-l pierdu!,.. 

Dridri de mult uitat-a iubita-i siluetă, 

La piatra lui nu vine, azi, nici o «biondinettă), 

Dar când secerătorii, sub ulmi, se 'mtind de-amiază, 
In umbra fermecată Rodica îl visează, 
Strângând la sân copilul din flori, cu păr bălaiu... 
Şi toamna, când coboară pe un picior de plaiu, 
Din Vrancea, din Moldova și din Ardeal, lungi turme, 
Mioriţa năsdrăvană, uitând de a lor urme, 

- Lăsând suspin din fluier în zare să se frângă, 
Rămâne nemișcată Păstorul ei să-și plângă... 

Şi meșterul Manole, care-şi zidi iubirea 

Să crească peste veacuri în soare mânăstirea, 
Nemaigăsind prin lume, ca s'o jertfească, alta — 
Rapsodului închină mistria grea şi dalta, 
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Lui ce-a 'nălțat în ţară, mai trainic să rămână 
Ca zidul sfânt: Balada șieDoina română, 


Alecsandri sub sălcii se depărtă încet... 
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CEL DIN URMĂ 


Ma părăsise bardul venit de pe Siret. 

Pe drumuri împietrite de-al nopților polei 
Sună tot mai departe un râs de clopoței... 
Mă re'ntorceam spre casă eu singur, Raza lunii 
Sculptă cu daltă vie în relief alunii, 
Făcând din steiul umbrei să scapere scântei. 


— Vei răsări în cale-mi, dia noaptea de sub tei 
Tu, dureros de dulce poet, să mi te-apropii?,.. 


Şi teii troeniră şi tremurară plopii. 
Glicina de pe ziduri, măceșul din pervaz 
Legară liane scumpe şi roze de Şiraz, 

lar casa mea bătrână reînălță prin veacuri 
Castelul singuratic la margine de lacuri... 
Şi ca o lipsă mare m'atinse nemurirea 
Acelui ce'n luceafăr îşi înghieță privirea, 
Şi ramurile toate bătură lung în geam, 

lar codrul şi cu mine alăturea plângeam, 


Pustiul şi uritul mi-erau din nou stăpânii — 
Pieriseră în noapte şi în trecut Bătrânii, 
Lăsându-mă mai singur şi maistingher pe lume... 


Le mai plângeam plecarea şi-i mai chemam pe nume, 
Când, prin ferestre, ziua lăsă pe-al meu covor 
O floare de lumină svârlită din pridvor — 
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Şi soarele deodată aproape îmi eră, 

Şi 'n față-mi Grigorescu şezând pe canapeă. 
Da, i-am văzut bastonul de lemn de corn, surtucul 
Şi pălăria moale păstrată 'n cap (uitucul!) 

Și zâmbetul acela și mâna lui şi ochii, 

Ce-au desbrăcat natura cum alții fură rochii 

Ca să privească goală pe fata ce-o iubesc, 

— Nu te jeli, îmi spuse, poeţii 'mbătrânesc, 
Cuvintele de aur menite sunt pieirii: 

Ca gâze efemere în raza amintirii 

Revin, sclipind în juru-ți, din ce în ce mai rar, 

Şi-o bună dimineață le vezi într'un sărtar, 

In acul unui critic uscând pe-o filă ruptă... 

Cu legile uitării umane nu da luptă. 

— De moare, ce e sunet, coloarea ta rămâne 

— L'am întrerupt— Maestre, e azi şi va fi mâne, 
Eternă ca natura, din care tu o iei, 

In spaţiu: pe-a ta pânză — și 'n timp: în ochii mei, 
Poeţii pot să plece când ţinem vrăjitorul: 

Tu singur le-ai fost fapta, lumina şi decorul. 


Dar el zărind o schiță de-a lui cum sta 'm perete, 
Surâse arătând-o: De-aşi mai trăi, băiete, 
N'aşi mai pictă cu pensuli de păr, ci aşi privi 
In rama lor firească priveliştile vii. 

De ce să strici o pânză când ai un cer de vară? 
«Şi. se sculă şi ochii păliți îi scânteiară: 

— Inchide casa, trage obloanele şi vină... 
Ne-aşteaptă drumuri albe şi-o țară de lumină. 
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Te suie 'm carul rustic cu pașuicii lui boi, 

Te culcă în sulfină, în fân și în trifoi, 

Căci pentru tine câmpul ţi l-am cules drept pernă, 
Şi, drept umbrar albastru, ţi-am împânzit eternă 
O boltă pe sub care de-acum ne-om adânci. 


Se mântuise casa când vorba își sfârși... 


In legănarea lină a roţilor de lemn, 
Călătoream agale sub magicul îndemn 
Al pictorului care crease România. 
Mai mică, tot mai mică, se depărtase viea 
Şi 'n urmă dispăruse... 

Mergeam acum, nu ştiu: 
Pe “Topolog, pe Trotuș, pe Mureş sau pe Jiu, 
Căci apa lor tot una de limpede rămâne, 
Când oglindește vraja colinelor române 
Cu procesiuni de sate prin lungi livezi de pruni 
Pornite din îndemnul uitaților străbuni, 
Nici muget, nici talangă, nici cel mai slab ecou... 
Păreă tăcuta vale un liniștit tablou, 
O pânză zugrăvită de razele de soare 
In care orice linie trăiă nemuritoare, 
Şi *m calma ei lumină de vis și de amurg 
Privit-a Grigorescu cu ochi de demiurg. 


Și se făcii deodată un drum, sus, pe muscele.,. 
Veneau domol — ca blocuri de neă ce mișcă grele — 
Rumegători, plăvanii cuminţi, Şi n vârf de car 
Țăranul care poartă pe umeri cerul clar. 
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Și 'n praful înserării cădelnițând albastru, 
Alături de căruțe trecură în buiastru, 
Purtând în mână plosca de nuntă, călăreții... 
Am întâlnit, pe-o coastă, cu șatra lor lăeţii 
Cu trup de bronz, cu sdrențe, cu urşi şi cu măgari, 
Și, la popas, cu boii ei pâlcuri prin stejari, 
Cu albe coviltire o tabără de care... 

Și am văzut iar hanul pustiu la drumul mare 
Și sub- umbrar de șiță de ierni dărăpănat, 
Drumeţi, ce-și beau necazul, și-un murg de stâlp legat... 
Și iată casa veche cu nalbe la ferestre, 
Impodobit, pridvorul cu scoarțele de zestre, 
Copila gânditoare, ce coase la gherghef, 
Cu ochi de peruzele și mână de sidef,,, 

Şi iată, cu căpșorul lăsat în mâini pe spate, 
Mlădie ca o creangă în soarele ce-o bate, 

In vâlnecul ce-o strânge ca trasă prin inel, 
In mers de ciută, fata cu vaci și cu vițel... 
Şi iată, sub cireşii din deal, cu mâna goală, 
Şezând sfioasă fata cu flori căzute 'mn poală: 
Prin înflorite ramuri priveşte 'n vale țara, 
Rodica e? Ileana? sau poate Primăvara ?,,. 


Dar dealuri povârnite se împingeau spre munte, 
Când am zărit cioporul de oi albind şi'n frunte, 
Cu bâta după spate și cu căciula sură, 
Ciobanul ce coboară pe plaiu ca din pictură, 
Ca să înşire 'n suflet — mărgele laolaltă — 
Priveliștile toamnei din munte pân'la baltă... 
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Atunci, din mari, ascunse și ne 'nțelese legi, 
Acelaș sus la Rodna, acelaș pe Bucegi, 

Cu dacică opincă şi piept de legionar, 
Stând viu în fața noastră dar totuși legendar, 
Puternic ca o stâncă şi verde ca un brad, 
Trăi păstorul mitic și ultimul nomad... 
De-asupra lui: doar cerul, ca temelii: Carpatul, 
Jur-împrejur: o ţară dealungul și dealatul ... 
Proptit tăcut în bâtă, cu ochi pierduţi în gol — 
Din pusta lui Petăfi la stepa lui Gogol, 
Svârleă piezișa-i umbră pe dealuri şi câmpii. 


De pretutindeni glasul pământului grăi: 


— In zori de zi te 'malță la cer cu ciocârlia, 
Cu soarele ce-apune să 'mbrăţișezi câmpia, 
Te-aşterne pe podgorii ca umbra unui nuc, 
Deschide 'm codru verde cărare de haiduc, 
Pe plaiu să paști alături de stele printre oi, 
Să-adormi cu gârla leneș sub plute în zăvoiu, 
Să fii un măr de aur în mărul plin de mere, 
In clopot să fii cântec şi în amurg tăcere, 


Să creşti în grâu cu grâul și 'n inimi cu iubirea — 


Ca vorba ta să chieme în noi nemărginirea, 
Și'm ţara Cosinzenii ce-așteaptă încă "ntreagă 


Un gând s'o cucerească şi-un suflet s'o culeagă, 


Ca să păstrezi în tine, ca 'ntr'un imens muzeu, 


Cu floarea cea mai mică de crâng, pe Dumnezeu,,, 
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TIMPUL 


L-A trezit, vorbind în vânt, o tocălie, 
Din căpița de fân proaspăt şi curat 
Unde 'Timpul ațipise noaptea 'n vie — 
Dar ciudos pe lemnul prost, a scuturat 
Ca un praf de aur, zorii pe moșie. 
Toţi cocoșşii sub podgorii au cântat... 


Un văitoiu sări, sbucnind, dintr'un tufiș, 
lar un pui de rândunică dintr'o şură — 
Ii privi, o clipă, Timpul pe furiș: 
Iepurele dintr'un hop trântit pe-o rână, 
Amorți înghemuit in arătură; 

Pasărea pică din sbor înalt— bătrână 

Ii căzu, ca frunza, Timpului în mână, 


Dan el, şiret, nu s'a mirat 

Că plugurile negre ies toate la arat, 

Și mici — de-aici — 

Cu boi greoi 

Dau zor: 

Sunt niște coropișniți pe răzor— 

Şi-un car cu coviltir, pe iarbă dejugat: 

Un vierme alb pe-o frunză de frasin, nemișcat... 
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Mari lanuri au crescut de grâu bogat; 

Cu seceri de lumină, viu, fete-au secerat, 
Şi roșii testimele în soare-au mişunat 

— Gândaci aprinși, 

Zişi «Boi ai Domnului) în sat — 

Şi stoguri ca bătrâne pe câmp ţinură sfat,,. 
Şi morile de apă, sortite de noroc 

Să-și învârtească roata, călătoreau pe loc... 


Şi cum aprinse toamna în codri *ntâiul foc, 

O bună zi, din Iezer, Păpușa şi Negoiu, 

Se scurseră pe drumuri, umflate 'n valuri noui 
Cu spuma lor de lână, păraele de oi... 

Și, frunze *n viață printre atâtea moarte foi, 
Sitari pestriți porniră cu toamna din zăvoiu,., 


Iar Timpul a rămas uimit 

Când primul fulg de nea a fulguit: 
Un fulg căzut 

Din stolul călător ce s'a pierdut, 


A unei a rătăcit prin vii, 
Și fără teamă 
A poposit în larma dela cramă. 


Tăcerea de odată şi-întinse împrejur, 
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Auitor şi veșnic, golu-i sur... 

Pe sub bolțile pustii 

A ţesut păienjenișul, 

Prin geamuri sparte da frunzișul, 
Şi din pereţi 

Creşteau bureţi, 

Pe butii goale — mucegaiul, 
Vieaţa îşi pierduse graiul, 

Cojită ca o tencuială, 


Lung Timpul a căscat de plictiseală... 
A plecat, 


Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-cloanță, 
Şchiopând în băț şi fără dinți — 

O fată, dreaptă ca o lanţă, 

Mlădietoare în catrinți,,. 

Și luându-i piersicile din obraz, 

Lăsând smochini uscate — făcu haz, 


A cuma dase brumă timpurie 
Şi carele grăbeau spre teascuri — 
Zări pe deal, bogată 'n rod, o vie 
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Și ?n ea —cu limbi de şerpi, un foc de vreascuri, 
Pândarul, cu suman și puşcă veche, 

Vrăjea la jar şoptindu-i la ureche, 

Pândind şi umbra nopţii să nu fure, 


Simţi cum Timpul calcă prin pădure, 

A bubuit lung puşca lui cu cremeni... 

Dar Timpul, luând în palmă pândar şi deal şi vie, 
A râs, a râs... suflând uşor: 

— Un fulg de păpădie 

Ce 'm vânt îl semeni — 

Se depărtă priveliștea nălucitor; 

Se făcu mică... mică — aşa cum 

Ai fi privit-o la «panopticumy, 

Sau incrustată ?n tine, în rama anilor, 


Şi Timpul o porni la deal, la vale, 
Sub stelele cât pumnul... 

Şi nici un sat nu-i mai ieşea în cale, 
Nici un rumân nu întâlnea, nici unul. 


Singur un bordei — pitit şi chior — 
Cu'm ochiu roșu de opaiţ la fereastă, 
Pe câmpia înghețată, mai adastă 
Aşteptând pe călător, 
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Timpul de perete trânti ușa 
Şi intră stăpânitor. 


Focul stins nu și-a svâcnit cenuşa, 
Lumânarea sub icoană n'a clintit, 

Şi pe pat 

Omu *'ntins nu s'a mișcat, 

Cu obrazul ca în piatră dăltuit — 
Omul galben şi cu brațe *ncrucişate,,. 


Timpul, mort şi el, căzu pe spate. 
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